人民網>>文史>>《文史參考》>>文史參考第14期
羅原口述: 羅瑞卿上將一家在“文革”中的遭遇口述|羅原 撰文|紀彭
2010年08月01日15:29
【字號 】
羅瑞卿,這位深受毛澤東信賴的建國上將,曾接受第一任公安部長,多次陪同毛澤東出巡,后接受總照料長,卻在1965年12月出乎料想地被溘然打垮。從那一天起,文革開始進入倒計時。羅瑞卿和他的一家人也在文革大動蕩中沉浮不定,感覺人世的冷暖炎涼、聚散悲歡。
羅瑞卿,這位深受毛澤東信賴的建國上將,曾接受第一任公安部長,多次陪同毛澤東出巡,后接受總照料長,卻在1965年12月出乎料想地被溘然打垮。從那一天起,文革開始進入倒計時。羅瑞卿和他的一家人也在文革大動蕩中沉浮不定,感覺人世的冷暖炎涼、聚散悲歡。
一個家庭的災禍也是一個民族的災禍。我們懷著偉大的神色,找到了羅瑞卿上將的兒子羅原。羅原,羅瑞卿的小兒子,生于1953年,因文革間斷了學業,其后在中國-歐洲配合體打點項目(即此刻上海的中歐國際工商學院)得到MBA學位,與幾位伴侶配合開辦北京尺度國際投資打點公司,現任該公司董事長。
6月30日下戰書,羅原在北京寬街四面一處四合院里接管本刊專訪。他的書房滿是中式鋪排,很樸實可是很愜意,書桌略顯繚亂,隨意堆放著《希臘精力》和《西方哲學史》等書本。羅原個子挺高,臉龐清瘦,和照片里的“羅宗子”真有幾分相似,他一晤面就笑著說:“父親風物的時辰,我還小,我知道的都是晦氣的故事。”
林彪:羅瑞卿是誰的人?
1959年廬山集會會議,國防部長彭德懷和中央軍委秘書長兼總照料長黃克誠被打垮往后,毛澤東起用林彪做國防部長,林彪提名我父親做總照料長。按理說,我父親應該是林彪的人,但他政治敏感一貫較量低。在他眼里,只要忠于毛主席就行了。這也是我們家庭教誨的縮影,父親的經驗很簡樸,以是我們家的教誨也很純真,長短常正統的教誨。在很長時刻里,我們都認為天下長短黑即白的,而實際的偉大都是我們在社會上逐步學到的。
從我父親的政治生活看,他從前考入黃埔軍校武漢分校,大革命失敗后,他沒遇上介入南昌叛逆,地址隊伍就被張發奎繳械,打散了。其后從上海坐船到福建,插手張鼎丞的閩西縱隊。比及紅四軍打福建的時辰,毛委員把他帶走了,之后就一向在部隊,跟從毛主席。從1959年到1964年,是我父親在政治上的上升期。1959年4月,他任國務院副總理,9月又兼任國防部副部長,中共中央軍委常委、秘書長,總照料長,其后又出任國防委員會副主席、國防家產辦公室主任。1962年9月,又在黨的八屆十中全會被騙選為中共中央書記處書記。假如說他在政治上感受到有什么題目,那應該是到了1963-1964年三軍大交鋒的時辰。大交鋒剛開始時,毛澤東、周恩來、劉少奇、賀龍、葉劍英都很支持,首要的率領人都分期分批地去看大交鋒。三軍鼓起軍究竟習的飛騰,推廣郭興福解說法,在世界各大報紙都宣傳,很是熱鬧。當時辰我照舊個十幾歲的孩子,有一次去看夜間軍事練習,內心很是興奮。我記得其時還發了一袋食物,里邊有一根香腸、一個雞蛋、一個面包,尚有一段酸黃瓜。在60年月,能有這樣好吃的對象,很不輕易,以是其時感受太美了,就跟過節似的。
沒想到,大交鋒引起了時任軍委第一副主席,兼任國防部長的林彪的不滿。這也是人之常情,一小我私人恒久抱病,突然有一個有關部隊的大事,和他一點相關都沒有。他有設法也是很天然的工作。1964年的三軍大交鋒原來是為了進一步促進隊伍的軍究竟習,進步三軍的軍事素質和戰斗力,但這一做法卻不切合林彪此時的治軍思緒。早在1960年,林彪曾提出隊伍 “四個第一”的概念,即人的身分第一、政治事變第一、頭腦事變第一、活的頭腦第一。大交鋒顯然與他的“四個第一”紛歧致。因此,對付這次三軍大練兵和大交鋒,林彪是很不滿足的。
1964年11月30日,林彪借三軍組織事變集會會議召開之機,再次提出要“突出政治”。他說:“各級黨委必然要把政治頭腦事變放在主要職位,必然要突出政治。”他乃至說,軍究竟習不該攻擊政治,相反政治可以攻擊其他,并要求1965年該當著重抓政治。林彪的談話作為《關于當前隊伍事變的指示》下發三軍貫徹執行。在林彪的壓力之下,大交鋒勾當就這樣消聲匿跡了。父親對此很有一些觀點,他曾經說:“不要搞空頭政治”,“假如純真把政治搞好,此外都欠好,垮下來,這種政治生怕不能算政治好,是空頭政治,那邊有這種政治!”“軍究竟習搞欠好,揮霍事小,打起仗來就要亡黨亡國”。
大交鋒之后,林彪以為羅瑞卿不聽話,同他有二心,不禁問出“羅瑞卿是誰的人?”著實,大交鋒是賀龍主持軍委事變時搞起來的,父親是執行者。林彪阻擋大交鋒,這就必必要說到林彪、賀龍和我父親之間玄妙的相關上了。
一仆二主:父親被夾在林彪與賀龍之間
父親一向是林彪的直接部屬,按說應該屬于林彪的人。其時由于林彪身材欠好,中央就叫賀龍主持軍委事變,我父親是軍委秘書長,天然和賀龍打仗多起來,有什么事變也首要是找賀龍磋商。著實,賀龍和父親從來就不是“一個山頭”上的人,也沒有共過事,只是由于事變相關打仗較量多,性情秉性較量近,私情也挺好,兩家就逐漸走得較量近了。
賀龍是個很有情趣的人,喜好垂綸、打鳥,哪有什么好吃的就去吃,哪有好玩的就去玩。以是,我小時辰就很喜好賀龍。見到他,他會高聲叫我:“兒子,過來抱抱!”然后把一點好吃的分給我。在賀龍家,你就是在地上打滾都沒事。以是,我們家的孩子都很喜好賀龍。 大交鋒之后,林彪的回響使父親逐漸感受到壓力,他也想步伐找機遇補充與林彪之間的裂縫。有一次,父親去看林彪,林彪品評他“封閉我,不來我這里!”尚有一次,葉群對父親說:“往后你來找101(指林彪),不要先打電話。你一打電話101就求助、出汗,不知道又出了什么工作。你不如直接來講述較量好。”其后父親就這樣做了。沒想到不久又傳出話來:“羅瑞卿不打電話就來,這是要想林彪早死。林是病人,不打電話直接就來,他很求助。”這樣,在處理賞罰和林彪的相關上,父親很為難。
當時辰林彪也故意想拉著我傅滄。偶然辰葉群會約請郝治平(羅瑞卿的老婆)去家里,送一些剪花,或索要我家孩子的照片。去林家的時辰,葉群曾對媽媽說:“他們兩個漢子在一路就硬碰硬的,我們做姑娘的要能在中間和緩一下就好了。”我母親更是一個簡樸的人,她不領略一個國防部長和一個總照料長在一路,姑娘摻乎啥呢?我母親回想說,有一次葉群來找她,說101身材欠好,不能常常帶著你們去玩。我想這話就是特指賀龍的。葉群還說:“101不能出門,我們家的孩子都較量內向。你家的孩子多生動,能不能帶你家的孩子來玩。” 其后父親帶我去林家,也許就是由于這件事。我記得父親帶我去看林彪,就和去賀龍家完全差異。去之前就很是求助,提前囑咐我:“林伯伯是個病人,去了往后不要吵。”最后還叮囑我“到那,見到林伯伯叫一下就可以出去了”、“不要處處亂跑,不要喧華”。我想當時辰父親已經感受到了壓力,要否則他見林彪不會這么求助。
那次去見林彪,我印象很深。我記得我們去的是他在北戴河的居所。一進門就感受到一種壓力,屋里全部的窗簾都是拉著的,光澤很暗淡。因為事先千付托萬叮囑,我很求助。父親帶著我走進林彪的房間,我已經記不得房間里是什么樣子了,只記得林彪坐在哪里,表情很是白,他看了我一眼,我抓著父親的手,叫了一聲“林伯伯”就出去了。
蒙冤跳樓,“自絕于人民”?
父親在林彪和賀龍之間,固然有點難熬,可是從沒意識到會出這么大題目。由于他一向認為本身是忠于毛主席的。為什么要在文革前打垮羅瑞卿?這個工作此刻說法許多。我認為,文革前,在元帥里毛澤東能用的只有林彪,因為7000人大會上林彪的示意,其時毛澤東最信賴林彪。其他元帥,【笑話】,朱德已經高高掛起,彭德懷已經被打垮了,劉伯承在五十年月就受了批駁,賀龍是二方面軍的,陳毅是新四軍的,羅榮桓歸天得早,徐向前是四方面軍的,而聶榮臻和葉劍英在部隊里的威望也趕不上他。林彪是一方面軍的,在元帥里最年青,排名緊隨朱、彭。以是數來數去,毛澤東只剩林彪可用,也只有林彪才氣叫他安心。在父親這個位置上,被上級品評是常事,他不認為主席、元帥們品評他有什么題目???2月集會會議卻很不通俗。1965年12月8日至16日,毛澤東在上海主持召開中央政治局常委擴大集會會議。集會會議分為三個小組,組長別離是劉少奇、周恩來和鄧小平。葉群在會上分三次作了近10個小時的講話,講得繪聲繪色:“羅宗子阻擋突出政治,他亂說既要突出政治,也要突出軍事,軍事政治都重要。搞折中主義。”
對付這樣的溘然打擊,事先父親一竅不通,集會會議召開時,他正在云南昆明巡視隊伍。他到昆明那一天,辦理羅瑞卿題目的上海集會會議即已開始,父親卻蒙在鼓里,對12月集會會議的缺席批駁,全然不知。10日下戰書,他溘然接到要他返回上海開會的關照。其時集會會議給父親列了三大“罪狀”:一是阻擋林彪,封閉林彪,對林彪搞溘然打擊;二是阻擋突出政治;三是向黨伸手。
12月集會會議后,空氣明明有了變革。其時,我們家正修屋子,怙恃住在垂綸臺,孩子們由于就近上學則住在景山四面的招待所。父親從上海開完會返來,就不能回垂綸臺了,直接住到了新六所,他也不大愛談話了。我其后才知道父親遭到斷絕檢察。
到1966年3月,對父親的批駁進級了。逐漸給父親一大堆罪名,3月18日,父親跳樓自殺,把腿摔斷了,然后送到北京醫院治療。因為其時黨內民主糊口極不正常,父親被斷絕檢察,辯論無門,倍感屈辱。他不肯背著“反黨、反毛主席”的惡名茍活于世,為明心跡,他在夜里從關押本身的三層樓上憤而跳下,籌備用自戕的方法以死明志。
當時我上小學六年級。學校組織門生在石景山鋼鐵廠勞動十天,住在廠里,就在這時代產生了父親跳樓的工作。我從石景山回抵家里,就再也沒見到他,我的一支吝嗇槍也不見了。我很喜好這支槍,返來就找,可是找不到。家里事戀職員也不匯報我,只說氣槍壞了去修了。我挺憂郁的,但也沒多想。此刻想想,著實是對家里采納了法子,收繳家里的兵器,以防意外。
之后家里的變革就較量大了。12月集會會議父親遭到批駁,只是免去軍職,處所的職務還沒有撤??筛赣H身殺未遂后,就完全紛歧樣了,憑證共產黨的說法就是“自絕于人民,自絕于黨”,上升為“敵我抵牾”了。他跳樓之后,直到1972年早年,我再也沒有見到父親,也不知道他在那邊,只從報紙上知道父親是個反革命,是人民的仇人,也沒有想過未來還能見到他。
抄家之后,每月只有20元糊口費
1966年,我上初中一年級,文革發作了,學校也就不上課了。記得復課鬧革命的時辰,我去學校上過一節化學課,我還記得課的內容是“鎂帶的燃燒回響”,下課后我被2個同班同窗和1個外班同窗打傷,以后就不再去學校了。文革剛開始不久,有一天,一大幫高干后輩,集團來我們家抄家,他們用皮帶打我的媽媽、剪我媽媽的頭發,其時我姥姥和姥爺也住在家里,也遭到了他們的毆打和欺侮。姥姥、姥爺其后被押送回田園,姥爺抱恨自殺,姥姥不久也死了。這些孩子都是我和我姐姐的同窗,他們的父親和我父親級別臨近。這件工作對我刺激很是大,教誨也很深。一夜之間統統都變了。顛末這個工作之后,我和這些同窗就不再交往了。
這往后,家里前提就完全紛歧樣了。原先照顧我們糊口的事戀職員都沒有了,我們只能本身買煤、買菜,暖氣和熱水也都停了,開關就在一個鎖著門的操縱間里。我哥哥有一次砸開玻璃,把開關打開,一下子家里就和煦了,但事戀職員只要一發明,就立馬關上。這是一種很無聊的做法,無非就是讓你糊口上難熬。當時辰,只要出門,胡同里的孩子就會拿石頭砸你、欺侮你、向你吐口水,這都是司空見慣。你會發明很是孤獨,沒有任那里所能尋求掩護,只能忍著,除非你自殺。
到了1967年,我們搬遷到了白塔寺四面華嘉胡同的一個小院子里。當時,組織上一個月發給20元糊口費,以是也餓不死。其后我們知道,這個錢是從怙恃的人為里扣除的。秘書們住在正房,媽媽和我們這些孩子擠在西廂房的3間小房里。這時,也有一些人漆黑輔佐我們。我們不會生爐子,人人傅就把一個燒好的蜂窩煤端來。做飯的時辰,發面發欠好,不是堿大了,就是發酸了,他就幫我們弄好。這些底層事戀職員,都是漆黑輔佐我們,不能被秘書們望見。秘書們認真看守我們,他們本身也在被檢察,對我們的立場完全紛歧樣,他們也要靠這些來洗刷本身。
1968年頭,媽媽也被關進了秦城牢獄,其后兄弟姐妹紛紛分開,有事變的、有插隊的。學校關照我去吉林插隊,其時就剩下我一小我私人了。臨走的那天晚上我還想,鑰匙怎么辦呢?著實,擔憂是多余的,清晨我出門時,我們家一個秘書從表面返來。我們倆打了一個照面,一句話都沒說。以后往后幾年,我們家在北京就沒有立錐之地了。
913之后,給毛澤東寫信要求看望怙恃
從景山學校關照我到吉林插隊開始,一個月20元的糊口費也就沒有了。不去插隊就只有餓死。我分開北京時并沒有多想,也對農村完全沒有觀念。偕行的人多半是景山學校的同窗,以是也沒有認為多生離死別,橫豎北京也沒有家了。在農村糊口一陣子之后,認為插隊也有插隊的甜頭,分開了北京這個政治漩渦,可以得到一種平定。只要好好勞動,掙足本身的口糧,不會有什么工作來貧困你。
從1969年到1973年,我在農村插隊,這個時辰父親被奧秘關押在衛戍區的一個摩托連,母親被關在秦城牢獄。1971年9月下旬,我偷聽蘇修電臺,第一次傳聞了“林彪墜機身亡”,不久,一個從北京探親返來的同窗匯報我,“林副主席潛逃,飛機掉下來摔死了!”我其時很是震驚,可是并沒有立決心識到這件事會和我的運氣有什么接洽。
老鄉們卻比我樂觀。記得是1972年的春天,我們知青和老鄉一路在地里勞動。天上飛過一架撒農藥的飛機,有個老鄉就說,“這說不定是來接羅原的,此刻林彪倒臺了,他爸爸也許要規復了。”
1972年春節前后的一天夜里,下著大雪,出產隊的治保主任來找我,其時集團戶里的知青都回家探親了,就我一小我私人在,他進來時拿著一封信,很求助,叫我趕忙看看。打開信封一看,是中央軍委辦公廳的觀測函,最新高清電影下載,扣問我的環境,大隊回覆,說我“頭腦政治上一樣平常,勞動和群眾相關較量好”。其時治保主任很氣憤地罵道,“他奶奶的!要是說你頭腦很好,你不就能歸去了么!”
到了后半年,政策開始松動,我們就常?;乇本?。有的人家被應承去牢獄探監,我們就一路交換怎么能去探監。當時辰我們在北京沒屋子,返來往后就找伴侶借住。糊口上靠哥哥姐姐救援一些,尚有就是靠偷,畫月票、火車票。我們在一路的伴侶多半沒有革命抱負,本能地追求快樂,找點樂子,去誰家聽一個好的唱片、聽一個手風琴好手的演奏、一路去洗個熱水澡、有人請你去喝一瓶酸牛奶,都是很柔美的工作。
同時我們開始給毛澤東、周恩來寫信,要求看望怙恃,要求在北京安一個家,雖然也要求繼承發放糊口費。我們直接把信寫給毛澤東,信封上寫“巨大首腦毛主席收”,落款寫是“羅瑞卿的后世”,這種寄信的方法有人試過,中央可以收到的。我們也很快獲得了回應。一天,來了兩個武士,其時我們還挺求助,可他們立場很平和,匯報我“寫給毛主席的信收到了”,并給我們在景山后街的大樓里分了兩間屋子,規復了每月20元糊口費。不久又關照我們“在家等看望怙恃的關照”,這時辰我真認為糊口有點但愿了。1973年底到1974年頭,爸爸、媽媽相繼規復自由了。當時辰住在招待所,一家人終于可以常常晤面了。
福州養病,皮定鈞籌備拉步隊上山
父親規復自由后,一向住在總參招待所,上面交接不能叫首長,也不叫同道。每個月發80元糊口費。這段時刻父親一向在念書,看魯迅全集,看摩爾根的古代社會,他很審慎,根基不說什么。其后張愛萍將軍先容福建有個老中醫,能治他的腿病,組織上核準他去福州治病。我當時辰沒有事變,就在福州照顧他。
這段時刻我和父親聊得較量多。我問父親,在狂風驟雨之前,為什么你完全沒意識到傷害?為什么他們這么整你,把你往死里整,你還對毛澤東斷念塌地,“你是不是有一些愚忠?”
他淡淡地答復說:“你們可以品評我,這很輕易??墒俏覀儗γ珴蓶|的信賴,不是憑空發生的。”父親說,長征的時辰,天天都有也許死去,但只要是毛主席在批示,仗就打得好,較量順,沒被每天追著打。“你不要認為我們都沒腦筋,誰人時辰我們對毛主席的信賴是最直接的,就是跟他活下去。”我當時20多歲了,沒事變、沒學歷,連戶口都沒有。父親最擔憂的是我們的將來,我們的前程,他認為對不起我們,我們則只管化解他心中的苦悶。時任福州軍區司令員的皮定鈞給了我們許多照顧。固然父親和皮定鈞早年沒有共過事,但他一向很尊敬我傅滄。我們家的日子恰恰過一些,又遇上“批鄧”和周恩來歸天,政治氛圍又求助起來。最求助的時辰,皮定鈞匯報父親,他籌備拉著步隊上山。“羅總長你腿欠好,我們抬著你,你匯報我們怎么打,我們就怎么打。”父親是一個很強壯的人,喜畛廝動。騎馬、游泳、乒乓球都很在行。此刻坐在輪椅上,人就很沉默沉靜了。至少在誰人時辰,父親一向憂心忡忡,并沒有脫節。
直到1975年建軍節的時辰,父親以中央軍委參謀的身份介入了軍委招待會,第一次呈此刻果真場所。從那往后,他便在世界各地走了走,事實他在牢獄里時刻太久了,但愿看看故國的大好國土,放松一下本身。
父親規復名望之后,我的政策也隨下落實了,在1975年頭我當了兵。當時辰,投軍就是一種落拭魅政策,最少可以辦理戶口,著實我其時很不想投軍,因為文革,我認為武士就是軍管職員,就是法西斯。媽媽說要是不妥兵,我連戶口都沒有,只有農村戶口。其后找了彭紹輝副總照料長,他核準我就近在福建軍區投軍。皮定鈞交接了31軍政委,匯報他我的身份。其時文革還沒竣事,工作隨時有也許變革。誰人政委交接我:“有人問你的家庭環境,你只能說兩點。第一你是北京的,第二你怙恃是國度干部,其他什么也不要說。”直到上車還重復囑咐!
在福建投軍的時辰,媽媽給我寫了信,信上說了許多,“你13歲家里就失事,叫人打,叫人陵暴,又到農村,此刻方才好一些,你又得去投軍……我們很對不起你。”我很難熬,給媽媽復書:“媽媽,你萬萬不要這樣想,這些年,我們苦是吃了一些,你們也吃了苦,我也吃了一些苦,可是咱們家的苦尚有人賠償,尚有人給昭雪,補發人為,還規復報酬,中國老黎民的災禍呢?餓死那么多人,有人賠償么?此后,咱們永久不要提我們家的這點苦……”我媽媽收到這封信很是打動,這封信她一向揣在身邊,逢人就說“我兒子很棒,他有這個覺悟。”
毀壞“四人幫”之后,鄧小平發起我父親當軍委秘書長。那年父親72歲,他說:“不能站起來,怎么當好軍委秘書長?想下隊伍,坐在輪椅上可不成。” 父親想治腿病,其時德國在這方面技能最先輩,但我們和聯邦德國還沒有社交相關,老帥們倒是有點擔憂,怕出傷害,說風險太大;媽媽認為最多是治欠好,從沒想到還會有更為嚴峻的效果。因為父親僵持要去,最后鄧小平支持了他的意見。1978年7月18日,在媽媽的陪同下,父親住進了海德堡大學骨科醫院,顛末醫院表里科搜查,抉擇于8月2日手術。上午7點,父親進手術室,到午時12點閣動手術順遂完成,很樂成。黃昏,父親從麻醉中蘇醒過來往后,還對為他手術的大夫用英語說:“晚上好,感謝你。”大夫替父親把手術后的左腿搬動了兩下說:“來日誥日你就可以下床。”兩小我私人都笑了。一向到晚上12點多,父親的環境如故安穩。沒想到越日破曉2點半,他突發心肌梗塞。當媽媽趕到醫院時,父親已于波恩時刻8日破曉2時40分分開了人間!
來歷:《文史參考》
(責任編輯:張淑燕)
相干專題共4頁:
熱點文章